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Het	
  was	
  de	
  bruidegom	
  zelf	
  die	
  mij	
  opbelde.	
  ‘Wij	
  hebben	
  besloten,’	
  zei	
  hij,	
  ‘dat	
  jij	
  op	
  ons	
  huwelijk	
  
een	
  woordje	
  gaat	
  spreken.’	
  
	
   ‘Op	
   jullie	
  huwelijk,	
  een	
  woordje	
  spreken?	
  Maar	
  waarom	
   ik,	
  die	
  zelf	
  nooit	
  aan	
  trouwen	
   is	
  
begonnen?	
  Wat	
  zeg	
  je,	
  de	
  kunst?	
  Je	
  weet	
  toch	
  dat	
  in	
  de	
  kunst	
  vrijwel	
  alle	
  gehuwden	
  vroeg	
  of	
  laat	
  
slaags	
  raken?	
  Een	
  goed	
  huwelijk	
  wordt	
  al	
  gauw	
  kitsch,	
  daar	
  is	
  nauwelijks	
  kunst	
  van	
  te	
  maken.’	
  
	
   Hij	
  lachte	
  alleen	
  maar,	
  ten	
  teken	
  dat	
  hij	
  niet	
  los	
  zou	
  laten.	
  Hij	
  wist	
  maar	
  al	
  te	
  goed	
  dat	
  de	
  
eer	
  te	
  groot	
  was	
  om	
  ervoor	
  te	
  bedanken.	
  	
  
	
   ‘Je	
  doet	
  het	
  dus!’	
  zei	
  hij	
  ten	
  slotte.	
  
	
   ‘Eén	
  woordje	
  dan,’	
  zei	
  ik,	
  en	
  ik	
  begon	
  meteen	
  te	
  denken.	
  
	
   Het	
  eerste	
  beeld	
  dat	
  me	
  te	
  binnen	
  schoot	
  was	
  het	
  huwelijksportret	
  van	
  de	
  Arnolfini’s,	
  in	
  
1434	
  geschilderd	
  door	
  Jan	
  van	
  Eyck,	
  een	
  wereldberoemd	
  schilderij	
  dat	
  niet	
  bepaald	
  naar	
  trouwen	
  
deed	
  verlangen.	
  De	
  jonggehuwden	
  staan	
  er	
  gelaten	
  bij,	
  diep	
  verzonken	
  in	
  hun	
  eigen	
  gedachten,	
  
op	
  het	
  neerslachtige	
  af.	
  Zij	
  kijken	
  elkaar	
  niet	
  aan	
  en	
  pakken	
  elkaar	
  niet	
  beet,	
  alleen	
  hun	
  vlakke	
  
handen	
  maken	
  contact.	
  En	
  precies	
  daar,	
  op	
  hun	
  enige	
  raakpunt,	
  heeft	
  de	
  kunstenaar,	
  als	
  onder-­‐
deel	
   van	
   een	
  op	
  die	
   plaats	
   ‘toevallig’	
   aanwezig	
  meubel,	
   een	
  grijnzend	
  monstertje	
   geschilderd,	
  
een	
  stille,	
  vrolijke	
  getuige	
  van	
  de	
  schijnheiligheid	
  van	
  de	
  hele	
  vertoning.	
  
	
   Die	
  grinnikende	
   tronie	
   riep	
  weer	
  een	
  ander	
  beeld	
  op,	
  een	
   foto	
  die	
  Elliott	
  Erwitt	
   in	
   1967	
  
maakte	
   in	
   Siberië.	
   Op	
   een	
   rijtje	
   stoelen	
   in	
   wat	
   vermoedelijk	
   een	
   wachtlokaal	
   is,	
   zit	
   een	
   jong	
  
bruidspaar,	
  braaf	
   tegen	
  elkaar	
  aan,	
  netjes	
  gewassen	
  en	
  gestreken.	
  De	
  man	
  en	
  de	
  vrouw	
  zitten	
  
daar	
  op	
  de	
  mooiste	
  dag	
  van	
  hun	
  leven,	
  maar	
  aan	
  hun	
  hele	
   lichaamshouding	
   is	
  te	
  zien	
  dat	
  zij	
  er	
  
niet	
  in	
  slagen	
  zichzelf	
  tot	
  middelpunt	
  van	
  de	
  gebeurtenissen	
  te	
  maken.	
  Met	
  een	
  mengeling	
  van	
  
wantrouwen	
  en	
  bewondering	
  kijken	
  zij	
  naar	
  degene	
  die	
  de	
  hoofdrol	
  moeiteloos	
  van	
  hen	
  over-­‐
neemt:	
  een	
  jongeman	
  die	
  een	
  stoel	
  verderop	
  lekker	
  vlot	
  en	
  onafhankelijk	
  zit	
  te	
  wezen,	
  met	
  een	
  
gezicht	
  dat	
  zo	
  overloopt	
  van	
  de	
  binnenpret	
  dat	
  het	
  elk	
  moment	
  in	
  een	
  onbedaarlijk	
   lachen	
  kan	
  
uitbarsten.	
  
	
   Veelzeggende	
  beelden,	
  al	
  was	
   ik	
  er	
   lang	
  niet	
  zeker	
  van	
  dat	
  ze	
  mijn	
  huwelijkswoord	
  ook	
  
maar	
  enigszins	
  dichterbij	
  zouden	
  brengen.	
  
	
   Ik	
  besloot	
  een	
  deskundige	
  te	
  raadplegen,	
  een	
  goede	
  bekende,	
  die	
  niet	
  alleen	
  zelf	
  al	
  meer	
  
dan	
  vijftig	
   jaar	
  getrouwd	
  was,	
  maar	
  ook	
   jarenlang,	
  als	
  een	
  soort	
  hobby,	
  wekelijks	
  een	
  paar	
  hu-­‐
welijken	
  had	
  voltrokken.	
  Hij	
  had	
  daarbij	
  ook	
  gesproken,	
  maar	
  waarover	
  eigenlijk	
  precies?	
  
	
   ‘Over	
  de	
  liefde	
  natuurlijk!’	
  riep	
  hij	
  door	
  de	
  telefoon.	
  ‘Liefde	
  is	
  alles,	
  sterker	
  nog	
  dan	
  geloof	
  
en	
  hoop.	
  Je	
  kunt	
  geloven	
  wat	
  je	
  wilt	
  en	
  hopen	
  tot	
  je	
  een	
  ons	
  weegt,	
  maar	
  je	
  doet	
  dat	
  als	
  het	
  wa-­‐
re	
  steeds	
  in	
  het	
  luchtledige.	
  Liefde	
  daarentegen	
  is	
  zuurstof,	
  ademen	
  en	
  laten	
  ademen.	
  Ik	
  zei	
  bij	
  
die	
  huwelijken	
  altijd:	
  het	
   is	
  de	
  kunst	
  om	
  de	
  ander	
  z’n	
  eigenheid	
  te	
  gunnen,	
  en	
  het	
  enige	
  wat	
   je	
  
daarvoor	
  nodig	
  hebt	
  is	
  liefde.’	
  
	
   ‘Aha,	
  all	
  you	
  need	
  is	
  love!’	
  zei	
  ik.	
  
	
   ‘Ja,	
  zo	
  zou	
  je	
  het	
  kunnen	
  samenvatten.’	
  
	
   Ik	
   bedankte	
   hem	
   hartelijk	
   en	
   dacht	
   heel	
   even	
   dat	
   mijn	
   probleem	
   was	
   opgelost.	
   Want	
  
waarom	
  zou	
   ik	
  op	
  die	
  bruiloft	
  niet,	
   zodra	
  het	
  mijn	
  beurt	
  was,	
  naar	
  voren	
  kunnen	
  stappen,	
  het	
  
bruidspaar	
  aankijken	
  en	
  zeggen:	
  ‘All	
  you	
  need	
  is	
  love’,	
  en	
  het	
  daarbij	
  laten?	
  Alle	
  aanwezigen,	
  on-­‐
geacht	
  hun	
  burgerlijke	
  staat	
  of	
  nationaliteit,	
  zouden	
  mij	
  direct	
  begrijpen,	
  ik	
  zou	
  niemands	
  geduld	
  
onnodig	
  op	
  de	
  proef	
  stellen	
  en	
  iedereen	
  zou	
  zich,	
  met	
  die	
  ene	
  universele	
  waarheid	
  nog	
  zingend	
  
in	
  het	
  achterhoofd,	
  op	
  de	
  bruidstaart	
  kunnen	
  storten.	
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   Maar	
  dan	
  vergat	
  ik	
  gemakshalve	
  toch	
  iets:	
  dat	
  ik	
  All	
  you	
  need	
  is	
  love	
  al	
  ruim	
  vijfentwintig	
  
jaar	
  geleden	
  verkocht	
  had!	
  Ja,	
   in	
  een	
  aanval	
  van	
  weerzin	
  tegen	
  alles	
  wat	
   ‘love’	
  en	
  Beatles	
  was,	
  
had	
  ik	
  al	
  hun	
  LP’s,	
  EP’s	
  en	
  singles	
  naar	
  De	
  Platenboer	
  gebracht	
  en	
  verpatst,	
  inclusief	
  Magical	
  Mys-­‐
tery	
  Tour	
  waarvan	
  All	
  you	
  need	
  is	
  love	
  het	
  laatste	
  nummer	
  was.	
  Van	
  de	
  ene	
  dag	
  op	
  de	
  andere	
  wa-­‐
ren	
  die	
  songs	
  onuitstaanbaar	
  slap	
  gaan	
  klinken,	
   ja	
  ronduit	
  zeikerig.	
  Het	
  zoetgevooisde	
  getuttel	
  
van	
  I	
  wanna	
  hold	
  your	
  hand	
  bijvoorbeeld:	
  pure	
  kleuterliefde.	
  
	
   Hoe	
  goed	
  die	
  opruimaktie	
  was	
  geweest	
  bleek	
  niet	
  lang	
  daarna,	
  toen	
  ik	
  een	
  gekke	
  Ameri-­‐
kaan	
  die	
  zich	
  Captain	
  Beefheart	
  noemde,	
  op	
  een	
  van	
  zijn	
  platen	
  hoorde	
  uitroepen:	
  Rather	
  than	
  I	
  
wanna	
  hold	
  your	
  hand,	
  I	
  wanna	
  swallow	
  you	
  whole.	
  
	
   Er	
  waren	
   in	
   die	
   tijd	
   heel	
  wat	
  mensen	
   die	
   zich	
   afkeerden	
   van	
   de	
   ‘love’-­‐cultus,	
  maar	
   dat	
  
voorkwam	
  niet	
  dat	
  ‘love’	
  uitgroeide	
  tot	
  het	
  meest	
  gedemocratiseerde	
  woord	
  aller	
  tijden.	
  Op	
  den	
  
duur	
  werd	
  het	
  zelfs	
  niet	
  meer	
  geschreven	
  met	
   letters	
  maar	
  met	
  een	
  hartje,	
  zodat	
  ook	
  doorge-­‐
winterde	
  analfabeten	
  het	
  probleemloos	
  konden	
  schrijven,	
  en	
  het	
   lezen	
  op	
  auto’s,	
  kleding,	
   ser-­‐
viesgoed	
  en	
  overal	
  elders:	
  I	
  ♥	
  New	
  York,	
  I	
  ♥	
  my	
  dog,	
  I	
  ♥	
  Ponypark	
  Slagharen,	
  en	
  zo	
  tot	
  in	
  het	
  on-­‐
eindige.	
  
	
   ‘Love’,	
  dat	
  was	
  de	
  liefde	
  van	
  elkaars	
  vlakke	
  handje	
  vasthouden,	
  zoals	
  de	
  Arnolfini’s	
  deden.	
  
Het	
  was	
  de	
   liefde	
  van	
  dat	
  bruidspaar	
   in	
  die	
  wachtkamer	
   in	
  Siberië,	
  een	
   liefde	
  die,	
  nog	
  voor	
  hij	
  
was	
  opgebouwd,	
  al	
  wankelde	
  onder	
  de	
  glimlach	
  van	
  een	
  toevallige	
  buurman.	
  ‘Love	
  is	
  easy,’	
  zon-­‐
gen	
  The	
  Beatles,	
  en	
  zo	
  was	
  het	
  precies:	
  even	
  makkelijk	
  aan	
  te	
  gaan	
  als	
  onderuit	
  te	
  halen.	
  
	
   Hoe	
  anders	
  ging	
  het	
  toe	
  in	
  de	
  liefde	
  die	
  de	
  ander	
  helemaal	
  wilde	
  opslokken.	
  Die	
  liefde	
  was	
  
zoveel	
   verontrustender	
   en	
   riskanter,	
  maar	
   ook	
   zoveel	
   grootser	
   en	
   royaler,	
   ja	
   koninklijker	
   dan	
  
‘love’	
  ooit	
  was	
  geweest.	
  Het	
  was	
  liefde	
  die	
  diep	
  in	
  haar	
  hart	
  maar	
  twee	
  dingen	
  wilde:	
  de	
  ander	
  
hebben	
  en	
  de	
  ander	
  zijn.	
  Aan	
  zoiets	
  als	
  ‘de	
  ander	
  z’n	
  eigenheid	
  gunnen’	
  deed	
  die	
  liefde	
  niet,	
  dat	
  
bord	
  was	
  zij	
  al	
  mijlenver	
  voorbij.	
  In	
  plaats	
  van	
  ‘easy’	
  was	
  zij	
  compromisloos	
  en	
  nooit	
  te	
  vervolma-­‐
ken.	
  	
  
	
   Het	
  was	
  overduidelijk:	
   ik	
  kon	
  op	
  die	
  bruiloft	
  onder	
  geen	
  beding	
  met	
  ‘love’	
  aankomen.	
  Ik	
  
moest,	
  als	
   ik	
  de	
  jonggehuwden	
  echt	
  iets	
  wilde	
  geven,	
  hun	
  die	
  liefde	
  toewensen	
  van	
  de	
  tweede	
  
soort,	
  die	
  natuurlijk	
  wel	
  familie	
  was	
  van	
  ‘love’,	
  en	
  er	
  ook	
  contacten	
  mee	
  onderhield,	
  maar	
  er	
  te-­‐
gelijk	
   ver	
   boven	
   was	
   verheven.	
   Alleen,	
   hoe	
   zou	
   ik	
   die	
   liefde	
   noemen?	
   Er	
   was	
   helemaal	
   geen	
  
woord	
  voor!	
  	
  
	
   Wat	
  moest	
  ik	
  doen?	
  	
  
	
   Niet	
  meer	
  aan	
  beeldende	
  kunst	
  of	
  popmuziek	
  denken,	
  en	
  mij	
  wenden	
  tot	
  de	
  wereld	
  van	
  
de	
  taal,	
  de	
  literatuur.	
  
	
   Ik	
   stapte	
   een	
   kleine	
   boekwinkel	
   binnen	
   en	
   knoopte	
   een	
   praatje	
   aan	
  met	
   de	
   enige	
   ver-­‐
koopster.	
  
	
   ‘Maar	
  meneer,’	
  zei	
  ze,	
  nadat	
  ze	
  mij	
  geduldig	
  had	
  aangehoord,	
  ‘het	
  spreekt	
  toch	
  voor	
  zich	
  
dat	
  daar	
  helemaal	
  geen	
  woord	
  voor	
  is.	
  Want	
  als	
  dat	
  er	
  wel	
  was,	
  zouden	
  er	
  over	
  die	
  liefde	
  van	
  u	
  
niet	
  al	
  eeuwen	
  zulke	
  dikke	
  boeken	
  worden	
  volgeschreven.	
  Dat	
  gebeurt	
  nu	
  juist	
  omdat	
  die	
  liefde	
  
zich	
  niet	
  in	
  één	
  enkel	
  woord	
  laat	
  vangen.	
  Zelfs	
  het	
  grootste	
  literaire	
  genie,	
  laten	
  we	
  zeggen	
  Sha-­‐
kespeare,	
  zou,	
  als	
  hij	
  dat	
  woord	
  ooit	
  had	
  gevonden,	
  onmiddellijk	
  zijn	
  opgehouden	
  met	
  schrijven.’	
  
	
   ‘Weet	
  u	
  dat	
  zeker?’	
  reageerde	
  ik,	
  opeens	
  vol	
  behoefte	
  om	
  iets	
  van	
  haar	
  te	
  kopen.	
  ‘Doet	
  u	
  
mij	
  dan	
  maar	
  een	
  van	
  die	
  volgeschreven	
  boeken.’	
  
	
   ‘U	
  moet	
  dit	
  nemen,’	
  zei	
  ze,	
  ‘Huwelijksleven	
  van	
  David	
  Vogel.’	
  
	
   Thuisgekomen	
  begon	
  ik	
  onmiddellijk	
  te	
  lezen.	
  Van	
  meet	
  af	
  aan	
  identificeerde	
  ik	
  mij	
  met	
  de	
  
hoofdpersoon,	
  de	
  boekhouder	
  Gurdweill,	
  en	
  dat	
  hield	
  ik	
  vol	
  zo	
  lang	
  ik	
  kon.	
  Wat	
  doet	
  hij	
  zijn	
  best	
  
om	
  zich	
  door	
  het	
  leven	
  te	
  slaan,	
  en	
  wat	
  offert	
  hij	
  zich	
  op	
  voor	
  de	
  barones	
  met	
  wie	
  hij	
  getrouwd	
  
is.	
   Ik	
  had	
  nog	
  nooit	
  een	
  boek	
  gelezen	
  waarin	
  een	
  man	
  zijn	
  vrouw	
  zo	
  volkomen	
  haar	
  eigenheid	
  
gunt.	
  Hij	
  gunt	
  haar	
  die	
  zelfs	
  nog	
  als	
  zij	
  hem,	
  nadat	
  zij	
   ‘s	
  nachts	
   is	
  thuisgekomen	
  van	
  haar	
  privé-­‐
feestjes,	
  aan	
  één	
  stuk	
  door	
  koeionneert,	
  treitert	
  en	
  vernedert.	
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   Op	
  een	
  goed	
  moment	
  riep	
   ik	
  spontaan:	
   ‘Doe	
  nou	
  eens	
  wat,	
  eikel!’	
  Maar	
   juist	
  als	
  dat	
   tot	
  
hem	
  doordringt,	
  vertelt	
  zijn	
  vrouw	
  hem	
  dat	
  zij	
  zwanger	
  is.	
  En	
  omdat	
  hij	
  naar	
  niets	
  zo	
  verlangt	
  als	
  
naar	
  een	
  zoon,	
  grijpt	
  hij	
  die	
  mededeling	
  met	
  beide	
  handen	
  aan	
  om	
  zich	
  opnieuw	
  in	
  een	
  oceaan	
  
van	
  opoffering	
  te	
  storten.	
  
	
   De	
  dreigende	
  sfeer	
  is	
  heel	
  mooi	
  in	
  het	
  boek,	
  de	
  dreiging	
  dat	
  alles	
  steeds	
  erger	
  wordt,	
  en	
  
dat	
  wordt	
  het	
  nog	
  ook.	
  Wanneer	
  hij	
  zijn	
  zoontje	
  al	
  geruime	
  tijd	
  heeft	
  gevoed	
  en	
  gekoesterd,	
  ont-­‐
dekt	
  hij	
  wat	
  de	
  hele	
  stad	
  allang	
  weet:	
  dat	
  het	
  kind	
  niet	
  van	
  hem	
  is.	
  En	
  het	
  ergste	
   is,	
  dat	
  hij	
  die	
  
ontdekking	
  vervolgens	
  niet	
  tot	
  zijn	
  bewustzijn	
  toelaat,	
  eenvoudig	
  omdat	
  hij	
  het	
  niet	
  kan	
  geloven.	
  
Veel	
  meer	
  nog	
  dan	
  in	
  de	
  zelfopoffering	
  blijkt	
  hij	
  een	
  grootmeester	
  in	
  het	
  zelfbedrog.	
  
	
   Een	
   prachtig	
   boek,	
   Huwelijksleven,	
   het	
   ging	
   helemaal	
   over	
   die	
   grote	
   liefde	
   waar	
   geen	
  
woord	
  voor	
  was.	
  Want	
  de	
  grootste	
  liefde	
  is	
  niet	
  die	
  van	
  Gurdweill,	
  waar	
  de	
  schrijver	
  450	
  bladzij-­‐
den	
  over	
  volschrijft,	
  maar	
  de	
  liefde	
  van	
  Gurdweills	
  kennis	
  Lotte,	
  waar	
  maar	
  heel	
  weinig	
  woorden	
  
aan	
  worden	
  besteed.	
  Ook	
  Lotte	
  zelf	
   spreekt	
  nauwelijks	
  over	
  haar	
   liefde,	
  niet	
   zozeer	
  omdat	
  zij	
  
haar	
  verloofde,	
  met	
  wie	
  zij	
  niet	
  meer	
  dan	
  een	
  ‘love’-­‐relatie	
  onderhoudt,	
  wil	
  ontzien,	
  maar	
  vooral	
  
omdat	
   zij	
   het	
   huwelijk	
   wil	
   respecteren	
   van	
   de	
   man	
   die	
   zij	
   werkelijk	
   liefheeft,	
   Gurdweill.	
   Haar	
  
woordloze	
   liefde	
   is	
  de	
  grootste,	
  niet	
  omdat	
  zij	
  zelfmoord	
  pleegt,	
  en	
  dus	
  nog	
  verder	
  gaat	
   in	
  de	
  
zelfopoffering	
  dan	
  Gurdweill,	
  maar	
  omdat	
  zij	
  hem	
  via	
  dat	
  paardenmiddel	
  inzicht	
  verschaft	
  in	
  zijn	
  
bestaan.	
  Met	
  haar	
  dood	
  geeft	
  zij	
  hem	
  het	
  leven,	
  want	
  eindelijk	
  wordt	
  hij	
  wakker.	
  Eindelijk,	
  op	
  de	
  
allerlaatste	
  bladzijde,	
  doet	
  hij	
  wat.	
  Het	
   is	
   iets	
  verschrikkelijks	
  wat	
  hij	
  doet,	
  maar	
  hij	
  doet	
  het	
   in	
  
ieder	
  geval.	
  
	
   Toen	
  ik	
  een	
  paar	
  dagen	
  later	
  weer	
  langs	
  de	
  kleine	
  boekwinkel	
  kwam,	
  zag	
  ik	
  dat	
  de	
  enige	
  
verkoopster	
  dozen	
  aan	
  het	
  uitpakken	
  was.	
  Ik	
  liep	
  naar	
  binnen	
  en	
  bleef	
  een	
  beetje	
  staan	
  dralen.	
  
Plotseling	
  zei	
  ik:	
  ‘Het	
  was	
  niet	
  een	
  erg	
  feestelijk	
  boek.’	
  
	
   ‘Nee,’	
  lachte	
  zij,	
  ‘dat	
  is	
  grote	
  literatuur	
  ook	
  maar	
  zelden.	
  Zelfs	
  een	
  genie	
  als	
  Shakespeare	
  is	
  
nooit	
  lang	
  feestelijk,	
  en	
  zeker	
  niet	
  over	
  het	
  huwelijksleven.	
  Maar	
  wacht	
  even,	
  ik	
  heb	
  net	
  iets	
  bin-­‐
nengekregen.	
  Misschien	
  is	
  dat	
  iets	
  voor	
  u.’	
  
	
   Zij	
  hield	
  een	
  boek	
  omhoog	
  met	
  de	
  titel	
  Trouwpartijen,	
  van	
  de	
  Tsjechische	
  schrijver	
  Bohu-­‐
mil	
  Hrabal.	
  	
  
	
   De	
  kleine	
  boekwinkel	
   lag	
  tegenover	
  een	
  park,	
  en	
  omdat	
  het	
  voor	
  het	
  eerst	
   in	
  tijden	
  een	
  
stralende	
  dag	
  was,	
  stak	
  ik	
  over.	
  Toen	
  ik	
  op	
  een	
  bank	
  zat	
  tussen	
  de	
  bomen	
  dacht	
  ik:	
  echt	
  wat	
  je	
  
noemt	
  een	
  trouwdag,	
  en	
  in	
  de	
  beste	
  stemming	
  begon	
  ik	
  te	
  lezen.	
  
	
   Onmiddellijk	
  was	
  duidelijk	
  dat	
  ook	
  Trouwpartijen	
  weer	
  over	
  die	
  grote	
  liefde	
  ging	
  waar	
   ik	
  
geen	
  woord	
  voor	
  wist.	
  Het	
  leek	
  erop	
  dat	
  de	
  schrijver	
  zich	
  vooraf	
  heel	
  bewust	
  was	
  geweest	
  van	
  
het	
  oerprobleem	
  van	
  alle	
  grote	
  liefdes:	
  de	
  onmogelijkheid	
  om	
  samen	
  te	
  vloeien.	
  Daar	
  had	
  hij	
  iets	
  
op	
  willen	
  vinden	
  en	
  dat	
  was	
  hem	
  wonderwel,	
  heel	
  ingenieus,	
  gelukt.	
  	
  
	
   Hrabal	
  schrijft	
  dit	
  autobiografische	
  boek	
  in	
  de	
  ik-­‐vorm,	
  maar	
  die	
  ik	
  is	
  niet	
  hijzelf,	
  maar	
  de	
  
vrouw	
  met	
  wie	
  hij	
  op	
  het	
  eind	
  van	
  het	
  boek	
  zal	
  trouwen.	
  Hij	
  kruipt	
  dus	
   in	
  de	
  huid	
  van	
  zijn	
  aan-­‐
staande	
  om	
  zichzelf	
  te	
  beschrijven,	
  aldus	
  demonstrerend	
  dat	
  het	
  maar	
  om	
  twee	
  dingen	
  gaat,	
  de	
  
ander	
  hebben	
  en	
  de	
  ander	
  zijn.	
  Hij	
   is	
  zijn	
  vrouw	
  in	
  dit	
  boek,	
  en	
  dan,	
  op	
  het	
  eind,	
  heeft	
  hij	
  haar	
  
ook.	
  
	
   De	
  schrijver	
   laat	
  zijn	
  verloofde	
  (die	
  hem	
  consequent	
   ‘de	
  doctor’	
  noemt)	
  vooral	
  vertellen	
  
van	
  de	
  dingen	
  die	
  zij	
  samen	
  doen	
  in	
  de	
  aanloop	
  naar	
  hun	
  huwelijk.	
  In	
  een	
  van	
  de	
  vele	
  mooie	
  scè-­‐
nes	
  vertelt	
  zij	
  hoe	
  hij	
  haar	
  de	
  omgeving	
  laat	
  zien.	
  Op	
  een	
  stralende	
  dag	
  gaan	
  zij	
  erop	
  uit	
  met	
  een	
  
trein,	
  waar	
  de	
  mensen	
  met	
  de	
  benen	
  uithangen.	
  Omdat	
  ze	
  op	
  het	
  overvolle	
  balkon	
  waar	
  ze	
  zich	
  
bevinden	
  nauwelijks	
  kunnen	
  ademen,	
  banen	
  ze	
  zich	
  een	
  weg	
  naar	
  de	
  enige	
  vrije	
  ruimte,	
  het	
  wc-­‐
hokje.	
  En	
  daar,	
  boven	
  die	
  verzakte	
  en	
  vervuilde	
  closetpot,	
  die	
  zorgt	
  voor	
  het	
  rauwe	
  tegenwicht,	
  
kussen	
  ze	
  elkaar	
  voor	
  het	
  eerst	
  innig,	
  en	
  dan	
  volgen	
  er	
  tedere	
  zinnetjes	
  als:	
   ’Ik	
  voel	
  me	
  altijd	
  zo	
  
prima	
  bij	
  u,’	
  fluisterde	
  de	
  doctor	
  in	
  mijn	
  oor.	
  /	
  ‘Ik	
  ook,’	
  zei	
  ik.	
  /	
  ‘Als	
  ik	
  namelijk	
  samen	
  met	
  u	
  ben,	
  dan	
  
is	
  het	
  net	
  alsof	
  u	
  er	
  niet	
  eens	
  bent,’	
  mompelde	
  hij.	
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   Hoe	
  groots!	
  Dat	
  je	
  je	
  zozeer	
  voelt	
  samengevloeid	
  met	
  je	
  geliefde	
  dat	
  die	
  er	
  niet	
  eens	
  lijkt	
  
te	
  zijn,	
  dat	
  wil	
  zeggen:	
  niet	
  wordt	
  ervaren	
  als	
  een	
  ander.	
  Hoe	
  superieur	
  vergeleken	
  bij	
  het	
  arm-­‐
zalige	
  ‘de	
  ander	
  z’n	
  eigenheid	
  gunnen’!	
  
	
   Overigens	
  is	
  een	
  trouwpartij	
  voor	
  de	
  doctor	
  vooral	
  een	
  bierfeestje.	
  Zijn	
  aanstaande	
  krijgt	
  
dat	
  uitgelegd	
  door	
  zijn	
  buren,	
  die	
  haar	
  vertellen	
  dat	
  de	
  doctor	
  elke	
  vrijdag,	
  als	
  een	
  soort	
  hobby,	
  
op	
   het	
   kasteeltje	
   de	
   huwelijksafkondigingen	
   leest	
   en	
   dan	
   de	
   gasten	
   altijd	
   uitnodigt	
   voor	
   een	
  
trouwpartijtje	
  bij	
   hem	
   thuis.	
   En	
  dat	
  wil	
   zoveel	
   zeggen	
  als:	
   ‘…dat	
   ze	
  het	
  op	
  een	
  zuipen	
  zetten,	
  
…ze	
  zingen	
  en	
  zuipen	
  erop	
  los…’	
  
	
   Ja,	
  Trouwpartijen	
  was	
  beslist	
  een	
  feestelijk	
  boek.	
  Alle	
  tijd	
  vergetend	
  had	
   ik	
  ermee	
   in	
  het	
  
hoogzomerse	
  park	
  gezeten,	
  en	
  ontroerende	
  en	
  optimistische	
  momenten	
  doorgemaakt.	
  Maar	
  al	
  
toen	
  ik	
  met	
  de	
  ondergaande	
  zon	
  naar	
  huis	
   liep,	
  begon	
  er	
   iets	
   in	
  mij	
  te	
  knagen.	
  Want	
   ik	
  wist	
  nu	
  
wel	
  meer	
  van	
  huwelijksleven	
  en	
  trouwpartijen,	
  maar	
  aan	
  dat	
  ene	
  woord	
  dat	
  ik	
  zocht	
  had	
  ik	
  geen	
  
ogenblik	
  meer	
  gedacht.	
  Strikt	
  genomen	
  hadden	
  Vogel	
  en	
  Hrabal	
  mij	
  alleen	
  maar	
  afgeleid.	
  Ach,	
  
die	
   enige	
   verkoopster	
   had	
   gewoon	
   gelijk:	
   dat	
  woord	
   bestond	
   helemaal	
   niet.	
   Hou	
   toch	
   op,	
   zo	
  
sprak	
  ik	
  mezelf	
  toe,	
  zet	
  het	
  toch	
  uit	
  je	
  hoofd,	
  dat	
  zaakje.	
  
	
   Thuis	
  maakte	
  ik	
  een	
  biertje	
  open,	
  hing	
  wat	
  voor	
  de	
  tv	
  en	
  maakte	
  nog	
  een	
  biertje	
  open.	
  Ik	
  
verveelde	
  me	
  stierlijk,	
  en	
  hoe	
  het	
  precies	
  is	
  gebeurd	
  weet	
  ik	
  zelf	
  ook	
  niet,	
  maar	
  plotseling	
  had	
  ik	
  
een	
  boek	
   in	
  mijn	
  handen	
  met	
  de	
   titel:	
  The	
  Complete	
  Works	
  of	
  William	
  Shakespeare.	
   Tegen	
  mijn	
  
gewoonte	
  in	
  begon	
  ik	
  achteraan	
  te	
  bladeren.	
  Op	
  de	
  laatste	
  bladzijden	
  stonden	
  een	
  paar	
  gedich-­‐
ten,	
  waarin	
  me	
  meteen,	
  aan	
  het	
  eind	
  van	
  een	
  aantal	
  regels,	
  het	
  woord	
  ‘love’	
  opviel.	
  Shakespeare	
  
en	
  ‘love’,	
  dacht	
  ik	
  meteen,	
  arme	
  Shakespeare!	
  Maar	
  toen	
  begon	
  ik	
  te	
  lezen,	
  en	
  wat	
  zag	
  ik?	
  Dat	
  in	
  
deze	
  sonnetten	
  ‘love’	
  niet	
  rijmde	
  op	
  woorden	
  als	
  ‘glove’	
  en	
  ‘above’,	
  maar	
  op	
  ‘prove’	
  en	
  ‘move’!	
  	
  
	
   Ik	
  las	
  hoe	
  de	
  dichter	
  zijn	
  verloofde	
  de	
  omgeving	
  laat	
  zien.	
  Hij	
  neemt	
  haar	
  mee	
  naar	
  de	
  top	
  
van	
  een	
  heuvel	
  en	
  wijst	
  allerlei	
  dingen	
  aan	
   in	
  het	
   landschap.	
  En	
  dan	
  zegt	
  hij,	
   in	
  de	
   laatste	
  twee	
  
regels:	
  
	
   And	
  if	
  these	
  pleasures	
  may	
  thee	
  move	
  
	
   Then	
  live	
  with	
  me	
  and	
  be	
  my	
  love.	
  
	
   Het	
  was	
  ongelofelijk,	
  Shakespeare	
  had	
  het	
  dus	
  gevonden!	
  Het	
  woord	
  dat	
  wel	
  familie	
  was	
  
van	
  ‘love’	
  en	
  er	
  ook	
  contacten	
  mee	
  onderhield,	
  maar	
  er	
  tegelijk	
  ver	
  boven	
  was	
  verheven.	
  
	
   Loev!	
  
	
  	
   Ik	
   sloeg	
   het	
   boek	
   dicht	
   en	
   maakte	
   nóg	
   een	
   biertje	
   open,	
   het	
   begon	
   al	
   op	
   een	
   echte	
  
trouwpartij	
  te	
   lijken.	
  Wat	
  was	
   ik	
  blij	
  dat	
   ik	
  niet	
  eerst	
  die	
  hele	
  Shakespeare	
  had	
  doorgeploeterd,	
  
voor	
  ik	
  op	
  die	
  laatste	
  pagina’s	
  dat	
  woord	
  vond	
  dat	
  ik	
  hebben	
  moest.	
  Want	
  dat	
  het	
  woord	
  ‘love’	
  
pas	
   in	
  die	
   laatste	
  sonnetten	
  voor	
  het	
  eerst	
  als	
   ‘loev’	
  voorkwam,	
  daaraan	
   twijfelde	
   ik	
  geen	
  mo-­‐
ment.	
  Ik	
  was	
  er	
  heilig	
  van	
  overtuigd	
  dat	
  Shakespeare,	
  onmiddellijk	
  nadat	
  hij	
  zijn	
  vondst	
  had	
  ge-­‐
daan,	
  was	
  opgehouden	
  met	
  schrijven.	
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